Het is zomer 1936. De 18-jarige schermster Janna gaat naar de schermmeester (maître) Von Bötticher op een landgoed bij Aken om haar opleiding te vervolgen. De maître is verminkt uit de Eerste Wereldoorlog teruggekeerd. Janna wordt tijdens haar opleiding, die weinig om het lijf lijkt te hebben, geconfronteerd met een geheim tussen de maître en haar vader. Wat is er ooit tussen beide mannen gebeurd? Janna probeert het geheim te ontraadselen. Brieven (geschreven, verzonden, niet verzonden, nooit beantwoord) spelen in de plot een grote rol. Het landgoed van de maître is een gesloten, ideale wereld voor Janna's schermopleiding. Maar van de persoonlijke rancunes en hartstochten bij de aanwezigen en van de nazistische opvattingen bij de bezoekers gaat een steeds sterker wordende dreiging uit. Janna is aanvankelijk toeschouwer, maar door bepaalde keuzes wordt zij deelnemer en verliest zij een deel van zichzelf.