Nathan Zuckerman (71) heeft een prostaatoperatie achter de rug waardoor hij incontinent en impotent is geworden. Naast de lichamelijke aftakeling begint ook zijn geheugen hem steeds meer in de steek te laten. Op zoek naar genezing gaat hij terug naar New York en daar heeft hij een aantal ontmoetingen met mensen uit zijn verleden die zijn leven drastisch veranderen: in plaats van toeschouwer wordt Zuckerman weer deelnemer aan het leven. Hij wordt verliefd op de jonge Jamie; hij ontmoet Amy, de minnares van zijn held Lonoff; en hij krijgt ruzie met de biograaf van Lonoff. Bij al deze ontmoetingen realiseert Nathan zich dat hij nog steeds over dezelfde gevoelens beschikt als vroeger maar dat de tijd voor niemand stilstaat. De jeugd lijkt de toekomst te hebben en laat zich niet stoppen door ouderen. Nathan en Amy worden door Jamie en de biograaf gebruikt en lijken beiden weerloze slachtoffers.